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TRAVESÍA PARA LA HUMANIDAD 

Testimonio Especial de Gabriel Aguilera, con la finalidad de apoyar la Declaratoria al 

Consejo de Monumentos Nacionales, para declarar Monumento Nacional, Categoría 

Monumento Histórico, Sitio de Memoria al Balneario Popular o Camping Las Machas de 

Arica, 13 de enero de 2026, Chicago, Estados Unidos. 

 

Finalmente, he decidido sentarme a escribir, algo que no quisiera escribir. No por el dolor 

físico, debido a las torturas que me propinaron, en el mes de septiembre de 1975, los 

agentes de la Dirección de Inteligencia Nacional, DINA. Es más que nada, por el sentimiento 

de culpa, que a continuación explico más abajo y por el dolor psicológico que nunca me ha 

dejado, no solo por destruir sueños personales de estudios universitarios (primero de mi 

familia inmediata y de ingresar a la Universidad) y mejoras sociales a mi querido país, sino 

por las consecuencias que todo esto trajo a mi familia nacional (en Chile), como a la que 

tuve que formar en un país lejano, (EE. UU.) y sin la familia chilena a nuestro lado. 

Ciertamente –y adicionalmente-, el dolor de ver nacer a mis hijas en el destierro, tan lejos 

de lo nuestro. Esto nunca me lo he podido perdonar… Ojalá algún día sea posible. 

Del Infierno a la Incertidumbre 

Dormía con cierta intranquilidad –es así como lo recuerdo-, la noche del 14 de septiembre 

de 1975, ya que estaba enterado de lo que estaba ocurriendo con algunos de mis 

compañeros del partido MAPU OC, que habían sido detenidos por la conocida DINA. Esto 

me lo había comunicado un compañero que no era parte de mi cadena de trabajo partidario 

y compartimentado. 

Inmediatamente me puse en alerta, por si en cualquier momento fuera detenido alguno de 

mis contactos –superior o inferior-, o incluso, yo mismo, algo que podía definitivamente 

pasar.  

Por el momento mis contactos no habían sido tocados, lo cual me daba cierta tranquilidad, 

aunque la incertidumbre irremediablemente rondaba por todos lados. Comencé así una 

travesía, que duele recordar. Teníamos la instrucción de que, si uno de mis contactos era 

detenido, la orden era dejar la ciudad o el país. 
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En esa época yo trabajaba como bibliotecario de una de las Universidades en Arica, además, 

estudiaba por la noche Ingeniería Ejecución Mecánica y adicionalmente era integrante del 

Conjunto Folclórico de la Universidad de Chile, sede Arica. 

Desde el momento que supe de la detención del primer compañero, hasta mi detención 

creo que fueron como cinco a siete días. Durante mis horas laborales en la biblioteca, eran 

un ir y venir, de estudiantes que venían a sacar, o dejar libros, que habían solicitado para sus 

estudios. Todo aquello era una tensión e incertidumbre constante, ya que no sabía si podían 

venir por mí o no. Cualquiera de ellos podía ser un agente de la siniestra DINA. 

 

Diario La Tercera, sábado 4 de octubre 1975, Periódico de circulación nacional. 
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Diario La Concordia sábado 4 de octubre de 1975, Periódico de circulación en la ciudad de 

Arica 

 

 

Sin embargo, a la vez, era una situación que me mantenía en alerta. Afortunadamente, tuve 

tiempo de viajar a Tacna donde pude dejar en buenas manos a dos compañeros, Uno de 

ellos era el compañero Miguel Soto Campos, quien hasta el golpe civil y militar fuera el 

Delegado regional de la Consejería Nacional de Desarrollo Social y que era miembro 

clandestino de la Dirección regional del MAPU OC, y que dado el asedio represivo, se había 

decidido que él se marchara del país, antes que los compañeros que estaban detenidos, e 

interrogando con torturas, pudieran mencionar su nombre y la DINA, fuera en su búsqueda. 

Con Miguel nos unía no solo la militancia, sino una amistad muy grande, él logró salir a Tacna 

y estuvo exiliado en Bulgaria, retornó a Chile a fines de los años 80, y falleció víctima de un 

cáncer en Santiago, en julio de 2013. La otra persona que salió con Miguel era una 

compañera mujer, que trabajaba de enlace con la Dirección regional que omitiré su nombre. 

Ambos eran parte de quienes, en cierta medida, enlazaban las actividades clandestinas por 

parte de nuestro partido en nuestra ciudad. Actividades que eran meramente de apoyo y 

protección a quienes no podían ya –en esa época–, ser visibles y tener una actividad normal, 

como simples ciudadanos, ya que eran buscados y/o ya tenían orden de detención. Esto solo 

por haber sido dirigentes de los diferentes partidos relacionados con la Unidad Popular. 

Adicionalmente a lo anterior, generábamos acciones de propaganda política contra la 

dictadura y se elaboraban documentos que colocaban al descubierto las atrocidades que se 

cometían y la implacable persecución que sostenían contra los ex dirigentes de la Unidad  
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Popular y los dirigentes sindicales, que en ese entonces -1975-, la mayoría, estaba en la 

Cárcel Pública de Arica. Nuestra resistencia fue una resistencia civil, nunca fue una 

resistencia armada. 

También éramos parte de reunificar los partidos de la Unidad Popular –en nuestra ciudad-, 

que en general trabajaban clandestinamente y con los mismos propósitos que los nuestros. 

Así fue, como la noche del 14 para el 15 de septiembre de 1975, mi dormir -que no era muy 

profundo-, fue interrumpido por las voces de mi madre, que cerca de la 1 o 2 de la 

madrugada, me llamaba ya que escuchaba ruidos en la puerta principal de nuestra casa. 

Me levanté y no lo hizo así mi primo que dormía en la misma habitación que yo, bajé -mi 

dormitorio era la única habitación que estaba en un segundo piso de la casa-, para 

encontrarme, al prender la luz del pasillo con varios “personajes de civil” que ya habían 

abierto nuestra puerta principal y que inmediatamente preguntaron por mí.  Acto seguido, 

me identifiqué y les pregunté qué estaba pasando, y la respuesta fue que tenían unas 

preguntas sobre libros que se habían perdido en la Biblioteca, donde yo trabajaba. A todo 

esto, mi madre de 52 años preguntaba qué estaba pasando y ciertamente se encontraba 

alarmada, al estar en una situación que jamás habíamos vivido. A mi madre le expliqué -yo 

ya sabía lo que estaba pasando-, que eran de la Policía de Civil que estaban investigando el 

tema de unos libros perdidos. Que debía ir con ellos para responder a las preguntas que 

seguramente tendrían a partir del tema; pero que no se preocupara, ya que yo no tenía nada 

que ver en eso. 

Inmediatamente mi madre llamó por teléfono a mi hermano que vivía a solo tres cuadras 

de nuestra casa y mientras hacía eso, mi primo, finalmente también bajó del segundo piso 

–él era telegrafista de la Fuerza Aérea-.  

Ciertamente lo interrogaron brevemente, pero afortunadamente lo dejaron tranquilo. 

Mientras yo me vestía –vigilado por uno de ellos–, para luego y antes de salir de la casa, 

tratar de dejar tranquila a mi madre, que “era una atadito de nervios”. Me despedí de mi 

querida madre y mi primo se hizo cargo de ella, mientras yo caminaba saliendo por la puerta 

principal, con un nudo en la garganta al ver a mi madre en esas condiciones y otro nudo en 

el estómago, porque sabía a dónde iba. 



                                   

6 
 

Me sentaron en el asiento trasero de un vehículo que tan pronto partió, me tiraron al suelo 

de este y lanzaron algo sobre mí, que, si mal no recuerdo, era un saco o una manta. Aquello, 

confirmaba mi destino. 

Cuando mi hermano llegó a nuestra casa, yo ya no estaba. A los años posteriores me enteré 

de que esa noche, mi madre terminó en el Hospital donde fue llevada de emergencia, por 

mi hermano. 

En ese entonces, tenía 25 años y seis meses, ariqueño neto, conocedor de todas las calles y 

recovecos de la ciudad, casi como la palma de mis manos.  

Me concentré en saber por dónde me llevaban. Al llegar al lugar, ubicado en Avenida Diego 

Portales - esto lo confirmamos posteriormente -, a solo 3 o 4 cuadras a la entrada del Valle 

de Azapa, yo ya tenía una vaga idea de donde estábamos. 

Tan pronto llegamos al lugar, que era una casa con un portón, ubicada al lado o vereda Norte 

de Diego Portales -posteriormente confirmado-, casi frente a una bomba de bencina, me 

ordenaron desvestirme.  

Luego vinieron los golpes y preguntas, que, de verdad, no recuerdo muy bien; pero al ver mi 

negación a hablar, trajeron a uno o dos compañeros que yo conocía.  

Pero yo seguí negando que los conocía y luego les preguntaba a mis compañeros ……. “¿Por 

qué me quieren perjudicar?”. 

Más golpes, primero con puños y luego con un tipo de bastón por todo mi cuerpo y luego 

se concentraron en mis testículos y pene.  

Luego con un cordel o piola anudada, me aplicaban torniquetes no solo en mi cabeza, sino 

también en mis testículos. Continuaron con golpes de palmas contra mis oídos (entiendo 

que este tipo de golpes, posteriormente se identifica con “el teléfono”) que “como quien 

toca los platillos”. 

A todo esto, mi negativa seguía y esto duró horas –según recuerdo– e incluso, me pusieron 

una botella de vidrio de Coca Cola por el ano. Fui torturado, vejado y ultrajado de una 

manera despiadada. Hoy tengo “Tinnitus”, sonidos o timbre en mi audición las 24 horas del 

día. No sé esto es resultado de estas torturas y golpes ni tengo como probarlo. 
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Posteriormente me dejaron tranquilo y me llevaron a la habitación continua donde estaban 

todos mis otros compañeros que ya habían sido detenidos, éramos 12 en total.  

Me “esposaron” con otro compañero que no recuerdo quien era. Ciertamente, que esa 

“compañía”, no podía ser dejada incluso cuando teníamos que ir al baño para hacer nuestras 

necesidades. Humillante para ambos de los esposados. 

Algo pudimos conversar a media voz y como yo ya sabía que un par de compañeros estaban 

fuera del país, me preparé para descargarle a ellos, los cargos que me estaban imputando.  

Temprano por la mañana ya del día 15 de septiembre volvieron por mí, a repetir lo aplicado 

en la madrugada y como ya todo indicaba que yo estaba involucrado, no quedaba otra que 

descargar todo sobre los ya que estaban fuera del país. 

No recuerdo cuantos días nos tuvieron en ese lugar – creo que cuatro o cinco días que se 

hicieron una eternidad –por la incertidumbre y las torturas-  ya que en cualquier momento 

y a cualquier hora, uno era retirado y volvían a lo mismo, tortura, preguntas y vejación… 

Un día -tarde, en la noche-, nos despertaron a todos, nos amarraron y nos encapucharon, 

deben haber sido la 01:00 o 02:00 horas de la madrugada. Salimos por el portón de la casona 

de tortura y nos hicieron subir a los 12 detenidos a un camión militar, cerrado, con un toldo 

de camuflaje color café, por ser Arica zona desértica. Era un camión “Pegaso”.  

A esas alturas ya nos habían torturado con prácticamente todos los métodos, durante la 

estadía en el “centro de torturas Diego Portales”, ahora dejábamos ese infierno de 

inhumanidad. 

No se sentían ruidos de otros vehículos transitando las calles, la gente de Arica dormía, 

mientras transcurría el toque de queda, que había comenzado a las 12 de la noche.  

El camión militar, venía acompañado o custodiado por un jeep militar, donde venían cuatro 

uniformados, en el camión venía el chofer con dos militares y los detenidos estábamos atrás 

del camión, custodiados por otros dos militares, aquello lo pude distinguir, por las voces de 

mando que daban. 

La pregunta que nos preocupaba a todos, era adonde nos llevaban a esas horas de la noche, 

nadie lo comentaba, pero todos lo pensábamos. El camión viajaba a una velocidad 
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moderada y se dirigía por la Avenida Diego Portales, iba siguiendo el recorrido como si fuera 

manejando el camión, con el objeto de saber adónde nos llevaban.  

Íbamos en dirección al mar, en dirección al oeste, porque esto era perceptible, porque el 

camión “bajaba” por Diego Portales. ¿Nos llevaban al Regimiento Rancagua? Sí así fuera 

tendríamos que doblar a la izquierda, al final de la Avenida Diego Portales, en la Avenida 

Luis Beretta Porcel. Sin embargo, al llegar a esta Avenida, el camión dobló a la derecha, por 

lo tanto, íbamos hacia el Norte de la ciudad. 

Así seguimos “viajando” por la Costanera Norte de Arica en el camión que nos llevaba desde 

el centro de torturas, a un lugar desconocido en medio de la noche y vendados, atravesando 

la incertidumbre. Pero los sentidos se agudizan en esas condiciones extremas.  

El camión había bajado de la casa de tortura, de Este a Oeste y posteriormente había 

enfilado al Norte.  

De repente, lo primero que advertí fue el intenso olor a mar, característico de una zona 

específica de Arica, quizás porque se juntan las aguas y la brisa del mar, con las aguas dulces 

del río Lluta, quizás porque -como sabemos hoy-, ahí se encuentra el “Santuario de la 

Naturaleza, Humedal de la desembocadura del río Lluta”, un ecosistema vital, crucial para 

más de 130 especies de aves, incluyendo aves migratorias y endémicas, que lo utilizan como 

sitio de descanso y alimentación. Quizás todo eso, es lo que hace especial el olor que se 

siente entre la brisa del mar, la fragancia de las olas, el grato aroma de la vegetación que 

florece en el humedal y los miles de aves que sobrevuelan el lugar, todo eso -lo pienso ahora-

, dotando de una inolvidable fragancia al sector de Las Machas, que lo hace especial.  

Mi olfato me ayudó a identificar el lugar adonde nos llevaban, estábamos a unos 10 Km. de 

la ciudad de Arica, un par de kilómetros más al norte estaba la Línea de la Concordia, 

frontera con Perú. ¡No hay otro olor igual en todo Arica! 

Cuando íbamos llegando al lugar, un fuerte sonido me hizo volver al lugar, las personas que 

nos sacaron de la casa de tortura y otros militares comenzaron a restregar, golpear y frotar 

palas y otros artefactos, raspando el piso metálico del camión militar. 

Entonces, comenzaron a hablar entre ellos, casi gritando, “tienen que llevar estas palas que 

las vamos a usar”, “vamos apúrense y bajen las palas”. 
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Después nos hicieron descender vendados, para marearnos, desorientarnos e intimidarnos. 

Tiraban las palas a la tierra, al lado nuestro, a nuestros pies, y las raspaban contra la tierra 

dura y las chocaban y estrellaban entre ellas provocando un gran estruendo en medio de la 

noche.  

Premeditadamente, no nos amenazaron, directamente con fusilarnos, es cierto, nunca 

mencionaron que lo iban a hacer.  

Pero después de estar días, siendo permanentemente interrogados y salvajemente 

torturados, sacarnos de ese infierno de inhumanidad en la oscuridad de la noche, 

generando incertidumbre provocada ¿qué podíamos pensar indirectamente todos los 

prisioneros, con el juego macabro de las palas a nuestro alrededor?  

Ciertamente, todos nos sentimos intimidados, y a todos nos hicieron pensar, que esas palas 

eran para nuestro propio entierro. Era otra forma macabra de tortura sicológica, que 

reemplazaba al usado “simulacro de fusilamiento”.   

Cuando nos despojaron de las vendas, pude ver con mis propios ojos que mi sospecha se 

había hecho realidad, y que nos encontrábamos efectivamente, en el Balneario Popular “Las 

Machas”, recuerdo que se me inundaron los ojos de lágrimas, que no pude contener. Y me 

embargó una felicidad y una gran nostalgia, del recuerdo hermoso de jornadas de 

participación y solidaridad del último verano de 1973, donde llegamos con los damnificados 

cuando se salió el río San José, y después continuamos en el último veraneo que otorgó el 

Camping “Las Machas”, a trabajadores y pobladores de Arica. 

Esa noche los militares nos ubicaron según recuerdo en dos cabañas, al grupo de 11 

prisioneros. Se produjo una nueva coincidencia, dado que a mí,  me tocó quedar justamente 

con otro compañero del grupo de prisioneros, con quién habíamos pernoctado a comienzos 

de 1973, él era el compañero Guillermo Mela, que había llegado entre los damnificados por 

el desborde del río San José, después continuamos juntos, hasta que a él le dieron una 

solución habitacional –junto a todos los damnificados-, donde les dieron un sitio, para la 

autoconstrucción en la Población Venceremos -que después del golpe de Estado, le pusieron 

11 de septiembre y que, al inicio de la transición democrática, hasta hoy, se denomina 

Población Cardenal Silva Henríquez-, y nos fuimos haciendo muy amigos y un día me dijo, 

que quería ser militante del MAPU OC. Y ahora el destino, nos volvía a juntar donde nos 

conocimos. 
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La presencia de la Memoria en condiciones de cautiverio 

En efecto, el Balneario Popular o Camping “Las Machas”, había sido mi lugar de trabajo 

social, durante los primeros meses del año 1973 a raíz de la salida del Rio San José. En ese 

entonces en el mes de enero de 1973, se desbordó el río San José, precipitándose sobre la 

ciudad y dejando un gran número de damnificados que el agua se llevó sus casas y viviendas, 

siendo uno de los sectores afectados, la población Maipú Oriente, donde provocó muchos 

daños.  

Yo estudiaba Pedagogía en Educación Física y por lo mismo fui Monitor Deportivo. El 

camping contaba con unos 4 o 5 bloques de por lo menos 10 cabañas unidas bajo un solo 

techo tipo “A”. Cada cabaña –según recuerdo–, tenía su propia entrada y contaba con una 

cama matrimonial y dos camarotes, lo cual podía acomodar a un matrimonio y 4 hijos(as). 

Las cabañas se comunicaban entre sí, por una puerta que contaba con su propio pestillo, a 

cada lado de estas. 

       

         Diario La Defensa de Arica, 28 de enero de 1973 
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Adicionalmente contaba con un sector para el equipo de trabajo que permanecía en el 

Camping que creo eran como 3 o 4 cabañas más, como las otras que ya mencioné 

anteriormente. Cada unidad o grupo de cabañas contaba con un sector de baños que por 

supuesto incluían duchas. 

Por último, el administrador del Camping – según recuerdo – tenía su oficina en un bloque 

de dos o tres cabañas, muy cerca del comedor/cocina de todo el complejo. 

Era todo un complejo muy completo para recibir a una gran cantidad de personas, de 

relativamente escasos recursos que podían veranear por una o dos semanas frente al mar.  

Este tipo de camping había sido construido por el Gobierno para familias de obreros de 

acuerdo con planes y programas que debían ser coordinados entre la Dirección de Turismo 

y Desarrollo Social.  

En esa época, me tocó trabajar y permanecer en el Camping alrededor de dos meses. Al 

mismo tiempo colaborar -fuera del trabajo como Monitor-, en la preparación y trabajos en 

la 5ta. Etapa de la “Población Venceremos”, donde se acomodó a las familias que habían 

perdido sus casas por la salida del Rio San José.  

Esta población fue también renombrada por la Junta Militar en la dictadura, como 

“Población 11 de septiembre” y posteriormente ya en la época de la transición a la 

democracia, como “Población Monseñor Raúl Silva Henríquez”. Este último nombre hace 

justicia al trabajo que realizo este Cardenal Salesiano, una figura muy relevante en la Iglesia 

Católica, defensor de los Derechos Humanos, especialmente durante dictadura civil y militar 

de Augusto Pinochet. Gran labor en la Vicaría de la Solidaridad, una institución 

cívica/religiosa, que brindó apoyo a perseguidos y detenidos políticos, como así también a 

sus familias. 

En este Camping o Balneario Popular, tuve la suerte, durante mi trabajo como Monitor 

Deportivo, conocer compañeros(as) de gran valor y entrega total a la ayuda social, 

especialmente a personas que en esos momentos habían perdido todo. Adicionalmente 

conocer también a pobladores(as) de todo tipo, que durante su estadía en el Camping nos 

contaban sus penurias y esperanzas de un Chile mejor y más justo. 
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De esta experiencia también puedo agregar que – al ver nuestro trabajo y entrega – nacieron 

amistades e incluso seguidores, que pasaron voluntariamente a integrar 

incondicionalmente, nuestro partido. 

Este lugar fue finalmente, de “recuperación,” después de las torturas recibidas 

anteriormente en la casona de Diego Portales. Todo estaba planeado, para prepararnos a la 

visita permitida que nos tenían planificada, y que sería antes de nuestra partida -que aún 

no teníamos idea-, hacia el Sur.  

Nos permitieron incluso jugar un partido de baby-fútbol en las arenas del Camping.  

En este lugar y en la arena, encontré un pedazo de madera, que me las ingenié, no recuerdo 

cómo, cavar y hacerme después una cruz que colgué a mi cuello y que me acompañó por 

muchos años.  

La visita de los familiares -sólo dos por detenido-, fue en un sector norte del Regimiento de 

Infantería No. 4, Rancagua ubicado en la calle General Velásquez, frente a la Universidad de 

Chile-Sede Arica, de la época. 

Regimiento donde hice mi servicio militar como soldado-estudiante, por allá el año 1968/9. 

En ese mismo patio donde hicimos el juramente de la bandera y donde recibí de las manos 

de mi madre, el fusil correspondiente y como parte de esta importante ceremonia. En este 

mismo lugar, donde durante este mismo servicio militar, nos visitó -en ese entonces-, el 

General de la Sexta División del Ejército, Augusto Pinochet, por ser el primer contingente de 

“soldados estudiantes”, un plan piloto que se impulsó en Arica y en Los Ángeles. En esa 

oportunidad, el que iba a ser el Dictador, se tomó su tiempo y pasó saludando a cada 

soldado-estudiante, e incluso a algunos les hizo unas preguntas. 

Adicionalmente a lo anterior, en ese mismo patio me tocó bailar con el Conjunto Folclórico 

Universitario, ante la visita del Dictador a nuestra ciudad –si mal no recuerdo–, el año 1974. 

Nuestro director musical, Manuel Mamani (Q.E.P.D.)  había sido militar, integrante de la 

Banda del Regimiento Rancagua. Creo que esta fue la peor y más desagradable presentación 

que tuvimos como Conjunto. 

Después de esa visita –donde estuvo mi madre y hermano Leandro, quien fué el que tomó 

cuidado de mi querida madre la noche de mi detención–, en el patio del Regimiento, 

después fuimos llevado de vuelta al Balneario Popular o Camping Las Machas. 
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Esa misma noche, y sin previo aviso, nos despiertan y nos ordenan prepararnos para salir en 

un camión cubierto con lona. Destino desconocido y nuevamente nos pasan palas y picotas 

para ser subidas al camión, esta vez, con algunos comentarios directos, cómo “para que 

caven sus propios hoyos”.   

Acto seguido -recuerdo-, que nos pusieron “scotch tapes” en los ojos y luego nos vendaron. 

Nuevamente la tortura sicológica directa, la incertidumbre. La ansiedad y el temor 

embargaba el ambiente, sin hacer ningún comentario entre nosotros.   

Lo que si recuerdo fue que un soldado, le pasó una “estampa de la Virgen María” a uno de 

los compañeros y la verdad no recuerdo que decía en esta; pero era algo esperanzador. 

Afortunadamente no hubo necesidad de usar las picotas y palas y el viaje se hizo 

interminable, atravesamos Atacama el desierto más árido del planeta, pasando por Iquique, 

Antofagasta, Copiapó, Los Vilos, hasta llegar a Santiago en cerca de tres días. 

Recuerdo una parada –creo en Antofagasta–, y otra en Los Vilos donde tomamos desayuno. 

En todo momento estuvimos vigilados, me parece que eran por dos o tres militares de civil, 

armados. 

Llegamos a Santiago cuando era de noche. Nos detuvimos en la comuna de Peñalolén, en la 

siniestra “Villa Grimaldi”, que era un centro de detención, tortura y muerte de decenas de 

compañeras y compañeros, -lo que confirmamos más tarde-, pero esta vez la suerte nos 

ayudó y…!no nos dejaron ahí!. No pudieron recibirnos, porque no había capacidad, para 

más detenidos. ¡Estaba sobrepoblado! 

Fuimos derivados a Tres Álamos y asignados a pabellón de incomunicados Cuatro Álamos, 

de esta dependencia que había sido un lugar de retiro o que había pertenecido a una orden 

religiosa de la Iglesia Católica y que había expropiado la dictadura civil militar de Pinochet. 

El recinto ubicado en la comuna de San Joaquín, Santiago, sirvió de Campo de Concentración 

por donde pasó la mayor cantidad de presos políticos durante el golpe de Estado. El recinto 

conocido como “Tres Álamos” - administrado por Carabineros -, era un campo de transición 

de prisioneros, donde fueron llevados muchos sobrevivientes de los centros clandestinos de 

tortura y humillación, como Villa Grimaldi. En cambio, el ala conocida como “Cuatro 

Álamos”, a cargo de la DINA, operaba como lugar de tortura activa y confinamiento. 
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No recuerdo las fechas; pero si recuerdo que en este lugar éramos de repente sacados de 

nuestro encierro y llevados a una habitación donde se torturaba y trataban de 

hipnotizarnos. Algunos eran llevados a las duchas y con el agua fría a todo dar, se le golpeaba 

por la razón, que se les ocurriera. 

Recuerdo que estando en estas dependencias, llegaron un grupo de mujeres de la Vicaria 

de la Solidaridad, que habían sido detenidas. Pudimos comunicarnos gracias a la creatividad 

del encierro. Lo hicimos con golpes en la muralla y también a través de las tapas de los tarros 

de leche Nido. Los usábamos como espejo y así nos comunicábamos con señal de manos – 

como se comunica un sordo mudo - de una ventana con barrotes, a otra. Si nos pillaban, 

éramos castigados en las duchas.  

Al tiempo después de salir de mi detención, que fue a fines del 75, supe que una de ellas, 

sus iniciales M.C.O.M., había sido violada y por consecuencia había quedado embarazada 

por uno de sus torturadores. 

De este Centro de torturas, pasamos a la otra sección de Tres Álamos, esto fue un 21 de 

octubre. Lo sé porque es el cumpleaños de mi hermano, quien me visitó junto a mi madre 

en Arica, antes de salir al Sur. En esta otra sección de Tres Álamos, podíamos tener visitas y 

fue así que llegaron, mi madre Yolanda y mi hermana Zoila, quienes habían viajado de Arica 

a Santiago, con ese objetivo.  Jamás me hubiese imaginado colocar a mi madre en 

situaciones como esta. Son heridas que quedan grabadas profundamente en el alma y que 

nunca se van. 

Por este campo de concentración, pasaron varios altos dirigentes de diferentes 

colectividades políticas y incluso no políticas, del quehacer político, social y cultural, chileno. 

Luego, sin fecha en mi memoria, nos trasladaron con otros compañeros, al Campo de 

Concentración de Puchuncaví, donde funcionó entre 1972 y 1973 el Balneario Popular de 

Puchuncaví, o Melinka Puchuncaví en la región de Valparaíso.  

En este Campo de Concentración – similar al Balneario Popular o Camping Las Machas de 

Arica-, teníamos un poco más de libertad de acción –ciertamente dentro del campo de 

reclusión-.  

Tanto en Tres Álamos como en Puchuncaví, teníamos grupos de diversas actividades como 

teatro, deportes, estudios de idiomas, etc. 
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En Puchuncaví, podíamos tener visitas y por supuesto hasta allí llego mi madre nuevamente.  

Que amor más grande es el de una mujer por sus hijos. ¡Así era mi madre Yolanda A. de 

Aguilera (Q.E.P.D.) o más conocida como Yolita! 

No puedo dejar de nombrar a esta mujer que ayudó a mi padre, Telesforo Aguilera C., 

jubilado como Jefe de la “Maestranza Chinchorro” del Ferrocarril Arica-La Paz, lavando ropa 

para otras familias como así también a muchos oficiales de Carabineros de Arica. Mujer 

trabajadora como tantas otras chilenas que lo hacen día a día. Mi viejita, más conocida como 

“Yolita”, nacida en Tacna (1923) durante la ocupación chilena, hija de una mujer peruana      

–mi abuelita Rosa Araya D.-, y un soldado chileno. 

Después de la entrega de Tacna al Perú, un 28 de agosto de 1929, este soldado chileno–que 

no vale la pena nombrarlo-, vuelve a Arica y desaparece de la vida de mi abuelita, con quien 

había tenido dos hijas, mi madre y mi tía América. 

Volviendo a Puchuncaví, ahí teníamos un telar que podíamos usar varios de los detenidos 

que nos interesara usar.  Telar armado por nosotros mismos y con la ayuda de una gran 

compañero el “guatón” Jorge Riquelme Varas (Q.E.P.D.)  

Ahí también pudimos aprender a crear tarjetas de saludos, confeccionadas en láminas de 

cobre. Dado que se acercaba el fin de año, confeccionamos tarjetas de Navidad, que, a la 

vez, eran un saludo alusivo a las fiestas navideñas y a la situación que nos encontrábamos 

como presos políticos.  

El Campo de Concentración de Puchuncaví, era manejado por la Armada Nacional.  

Siempre recuerdo que, en Puchuncaví, nos formaban para izar el pabellón nacional, donde 

tuvimos que aprender y cantar, una estrofa que normalmente, no se canta y hacía mención 

a “los valientes soldados”. Ciertamente, si alguien no la entonaba y no la cantaba, era 

castigado inmediatamente. 

Creo que vale la pena comentar que en estos lugares conocí muchos compañeros que 

pasaron por peores condiciones de las que yo pasé. jóvenes, viejos, Socialistas, Comunistas, 

Mapu, MIR, Radicales, curas, abogados, estudiantes, etc. Muchos de ellos habían pasado 

por torturas inimaginables y muchos de ellos llevaban más de un año en ese ir y venir, entre 

encierros y torturas.  
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Para fines de diciembre –la fecha exacta no recuerdo-, hubo una amnistía que declaraba 

“libres” a un gran número de detenidos, esto gracias a la presión de la Iglesia Católica,                 

-donde el Cardenal, Raúl Silva Henríquez, tuvo un papel muy relevante y destacado-, y 

también, la presión de la comunidad internacional.   

En ese listado, salió mi nombre y fui dejado “en libertad”, muy cerca de fin de año. Fui 

trasladado con otros detenidos, de Puchuncaví a Tres Álamos. Nos detuvimos en un lugar, 

al lado de una lago o tranque, donde los que nos trasladaban almorzaron y ciertamente, no 

hubo almuerzo para nosotros, que íbamos “de salida”. 

Llegamos a Tres Álamos a media tarde, donde en el patio de visitas, nos entregaron los 

carnets y salimos de ese nefasto lugar. Al salir de Tres Álamos al exterior, mi vista se encontró 

con la figura de mi madre, con quien nos vimos y corrimos, con nuestros brazos abiertos y 

nos estrechamos en un abrazo de amor y lágrimas de alegría, que siempre rondan en mi 

memoria. 

Al día siguiente, me presenté en el mismo lugar donde había sido “dejado en libertad” para 

visitar a una querida amiga y compañera de Arica, que había sido detenida en el hermano 

país de Bolivia y traída a Chile junto a sus padres. No me corresponde escribir las atrocidades 

que ellos pasaron desde su detención. Fue un encuentro profundo, emotivo y que ha 

quedado grabado, para siempre, en el recuerdo fraterno. 

Después de uno o dos días en casa de familiares en Santiago, salimos rumbo a Arica, donde 

recuerdo haber pasado el año nuevo de 1976. 

Todo tipo de trabajo y estudios, habían quedado negados para mí. Estando en uno de estos 

lugares –creo que en Cuatro Álamos-, ya había sido entrevistado por Amnistía Internacional 

y gracias al CIME (Comité Intergubernamental para las Migraciones Europeas), una 

organización europea, pude salir a Estados Unidos, donde había sido aprobada mi solicitud 

de asilo. 

Estados Unidos, paso a ser mi segunda patria y lugar donde nacen mis dos hijas y nietos(as). 

Por supuesto que no puedo dejar de sentir un dolor profundo y un sentido de culpabilidad 

de haberles negado – por razones ajenas a mi voluntad – haber nacido en mi tierra, junto a 

mis seres queridos y por lo mismo crecer en un lugar, que nunca contaron con tías(os), 

primos(as), abuelas, familia sanguínea, etc. Por acá -en Estados Unidos-, ese vacío, se llenó 
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con familiares “postizos”. Este es un dolor y sentimiento de culpa que no se lo doy a nadie. 

¡Cuesta incluso colocarlo en este papel! 

Hoy, 13 de enero del 2026, en que me encuentro revisando este documento, cumplo 49 

años viviendo en este país. Quiero agradecer a quienes - en un día como hoy - me acogieron 

en este país, al Sr. Gordon Shafer, su Sra. Marie Shafer y familia. Gente generosa que nos 

acogió con los brazos abiertos, en momentos que más lo necesitábamos. 

Por supuesto que han habido cambios profundos y muy preocupantes; pero es lo que hoy 

nos toca vivir. 

Hoy a mis 75 años y 49 viviendo en EEUU, confirmo que – gracias a mi entorno familiar - he 

tenido una vida tranquila y llevadera.  

Quisiera – en este documento – pedirle perdón a mi madre – Q.E.P.D.- como así también a 

toda mi familia por las incertidumbres que los hice pasar; pero muy especialmente a mis 

dos hijas y nietos, por haberles hecho pasar por todo este deambular incierto que significa 

el destierro.  

¡Finalmente, quiero confirmar que nunca he dejado de vivir aquí y en mi Chile que sueño!  
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VERANEO EN CAUTIVERIO, TESTIMONIO DE NICOLÁS ORDÓÑEZ 

    Durante los pletóricos 1000 días, del gobierno democrático 

del Dr. Salvador Allende Gossen, no tuve la oportunidad, de conocer y disfrutar, de aquel 

recinto, construido por la Junta de Adelanto de Arica, organismo, que demostró al país la 

primera y única forma de descentralización que ha existido en Chile. 

    Ese fatídico día de septiembre, en que fui a cobrar mi 

emolumento al Banco del Estado, en el cual fui apresado a la salida. Ese día, conocí el 

Balneario Popular “Las Machas”, de Arica. 

    El viaje desde la ciudad hasta el Centro de Torturas Las 

Machas, fue eterno. En un camión encarpado militar demoro un par de horas, puesto que 

no era yo solo el viajero a ese recinto. Pasaron a buscar a otros, a lugares de trabajo, 

inclusive, a sus propias casas, con el revuelo de pobladores y familiares, mujeres y niños, 

que quedaron llorando por las violentas extracciones. Era en 1974 ya, días de represión 

La tortura comenzó ese día, en el mismo camión, con empujones,  

manotazos de nuestros celadores, pero lo peor, la tortura mental. Cuando vociferaban, “Ya 

verán lo que les espera Upelientos”. Pensé, que ya no vería mas a mi querida esposa, y a 

mi pequeña hijita de cuatro años, que ya me decía papito.  

 

    Ya se hablaba, que otros compañeros, habían sido ejecutados 

en lugares apartados de ciudades, entonces no era nada raro, que ese viaje tan alejado de 

la ciudad, en las dunas de Las Machas, terminaran nuestras vidas. En tales divagaciones 

tormentosas, el camión ingreso a un recinto que, a su entrada, estaba fortificado con sacos 

de arena de playa. 

    “Ya huevones de su madre, a bajarse en dos tiempos, el paseo 

terminó.” A los mas lerdos, sentí que les cayó un lumazo en las espaldas, con el grito 

consiguiente de dolor.  

Rodeados por varios uniformados en traje de combate y fusil en sus manos, la línea de 

prisioneros caminamos cabizbajos a un alejado barracón o cabaña, donde a cada uno nos 
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hicieron ingresar a patadas y lumazo y con socarronas frases… “pasen a veranear 

comunachos culiaos” y una sarta de improperios imposibles de repetir. 

    Las murallas estaban provistas de cadenas adosadas a ellas 

un grillete, que fue quedando en una de nuestras piernas. Allí de esa forma quedábamos, 

el suelo era nuestra cama, nuestro mes, para comer porotos con gorgojos y un te 

recalentado ya muchas veces y amargo.  

A cualquier hora de la noche, ingresaban guardias, nos tiraban baldazos de agua o nos 

metían bulla, nos iluminaban el rostro con linternas, o nos sacaban a la intemperie, 

diciéndonos, “mira cómo está la noche, disfrútala, puede ser la última.”  

 Por el día desfilábamos a otras cabañas provistas de dinamos para producir corriente, la 

cual nos aplicaban en la planta de los pies, o en los genitales, no faltaban los palos en la 

espalda en las piernas o en el bajo vientre. Eran a veces hasta una hora u hora y media de 

estas prácticas de torturas, propios de campos de concentración. 

    En lo particular, me interrogaron hasta aburrirse si yo era uno 

de los comandantes del cordón industrial, “y si no eres tu, denuncia a otro huevón”.  

Estuve una semana ahí. Un buen día, entraron a la cabaña muy de madrugada, nos 

sacaron el grillete a unas cuatro personas, diciéndonos que seriamos trasladados al 

regimiento Rancagua N° 4. 

    Dejé atrás esa casa de torturas, pensando con tristeza de los 

que debían seguir allí, y hoy pienso que tal vez cuantos sigan aun en el ex camping, bajo 

las calientes arenas de la playa Las Machas.  

Así como un niño de 13 o 14 años de la Escuela N° 13, que hasta el día de hoy no se 

encuentra, porque ese lugar es recinto militar hoy y es inexpugnable. 

     

 

       Nicolás Ordóñez Jiménez 

       Septiembre de 2025 

                   Torturado 

 



                                   

20 
 

 

BALNEARIO POPULAR O CAMPING LAS MACHAS, ARICA 

TESTIMONIO DE GUILERMO R. MELA ROSSEL 

 

Mi relación o conocimiento del complejo Balneario Popular Las Machas, al mes de enero o 

febrero de 1973. Mi nombre es Guillermo R. Mela Rossel. 

En esa fecha tarde casi noche se salió el caudal del rio San José, a consecuencia de las 

intensas lluvias en el Altiplano chileno lo que causó una inundación, en un gran sector de 

Arica.  

Mi familia y yo vivíamos como cuatro o cinco cuadras, del lecho del río, mi grupo familiar se 

componía de cuatro integrantes, en ese tiempo vivíamos en José Ignacio López con 

Caupolicán, creo. Teníamos la casa sobre 1 mts. de altura el Agua, por lo que quedamos 

anegados, solamente con lo puesto, yo estaba trabajando en ese momento por lo que mi 

familia fue ayudada por vecinos, bomberos y Carabineros, y luego en la noche se hicieron 

presente funcionarios y colaboradores de la Consejería Nacional de Desarrollo Social, sede 

Arica.  

Dormimos esa noche en Carpas en algunas zonas altas en el sector.  

Al otro día recuerdo, que vinieron más voluntarios y vehículos a trasladarnos de manera 

temporal, al Balneario Popular o Camping Las Machas, recuerdo que en ese momento que 

habían hospedados, familias de trabajadores, disfrutando por primera vez de Vacaciones. 

No obstante Desarrollo Social, nos ubicó en algunos espacios donde pudimos disfrutar de la 

cocina, comedores y dándonos todas las facilidades para superar, en parte los problemas 

vividos. 

 

Esta estadía y recuerdo no tiene relación con mi segunda estadía en dicho lugar en 1975 

juntos a otras personas las que fuimos detenidos y confinados en forma clandestina por la 

Dina, esta vez bajo custodia por los militares. Ahí llegamos varios jóvenes, entre varios de 

los jóvenes que nos habían prestado ayuda para la inundación, algunos de ellos estuvimos 

juntos después.  
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También me viene a la memoria, otro Balneario Popular, un lugar similar al Balneario Las 

Machas de Arica, que es el Balneario Popular de PuchuncavÍ o Melinka, de la región de 

Valparaíso, que se había transformado en un Campo de Concentración, custodiados por la 

Armada Nacional y por los Infantes de Marina, son cosas que quedan en nuestros recuerdos, 

en nuestra memoria. 
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SEPTIEMBRE DE 1975, TESTIMONIO DE ALBERTO YURI 

En septiembre del año 1975, un grupo de 12 jóvenes militantes del partido MAPU OBRERO-

CAMPESINO, fuimos arrestados por la DINA, permaneciendo en una casa de seguridad, 

donde éramos sometidos a intensos interrogatorios, con la mayoría torturados y otros, a lo 

menos, muy mal tratados, durmiendo esposados a las literas, mal alimentados con latas de 

raciones de guerra, y pasando gran parte del tiempo con la vista vendada. 

Después de algunos días, los agentes a cargo dieron por terminada su “investigación” y nos 

trasladaron a otro lugar detención, según pudimos entender después, mientras se decidía 

nuestro destino, es decir, libertad o proceso y posterior condena. La mayoría terminó en 

campos de concentración. 

Terminadas las sesiones de interrogatorio, tal vez cerca de la medianoche, ya que no 

teníamos una clara noción del tiempo, cuando habíamos conciliado el sueño, o tratábamos 

de hacerlo, fuimos bruscamente levantados y subidos a un camión militar junto con palas y 

chuzos. El vehículo cruzó la ciudad y de pronto comenzamos a sentir el ruido del mar y el 

olor característico de la playa. No podíamos pensar en otra cosa que nuestra hora final había 

llegado. Al detenerse el vehículo nos hicieron bajar y entonces nos percatamos que se 

trataba de las Campamento de Vacaciones Populares o Balneario Popular de Las Machas 

donde, divididos en dos grupos, fuimos encerrados en una de las cabañas construidas para 

el disfrute de los sectores populares.  

El lugar nos resultaba conocido, a lo menos lo habíamos visitado en alguna oportunidad, e 

incluso algunos habían desarrollado actividades según el programa en que se sustentaba 

este icónico lugar de descanso y esparcimiento de familias de trabajadores y pobladores 

ariqueños. 

Aquel lugar donde cientos de personas, especialmente mujeres, disfrutaron, tal vez por 

primera vez en sus vidas de un real descanso de sus diarias rutinas, en un espacio de 

esparcimiento, cultura y alegre convivencia, se había transformado en un recinto militar a 

cargo del ejército, y que servía como centro de detención de tránsito para detenidos 

políticos. A los difíciles días previos se agregaba nuestra desazón y amargura. Una hermosa 

iniciativa del Gobierno Popular, un lugar para la alegría y la dignificación de la vida, había 

sufrido una triste metamorfosis, profundizando el sentimiento de pérdida que nos había 



                                   

23 
 

abatido desde el fatídico 11 de septiembre de 1973 y que se prolongaría por varios años 

más. 

Pocos días después de nuestra detención, fue arrestada una célula de la Juventud Socialista, 

quienes habrían hecho el mismo tránsito que nosotros.  

 

 

 

 


